时隔35年回首刘国梁孔令辉：“双子座”的兄弟情世间绝无仅有

原标题：时隔35年回首刘国梁孔令辉：“双子座”的兄弟情世间绝无仅有

1995年，第43届世乒赛男单冠军孔令辉在接受记者采访时泪流满面。这不是因为他高兴和兴奋而哭泣，而是因为他在决赛中击败的对手是他最好的兄弟刘国梁。

在这场比赛中，两人有心让彼此。最终，刘国梁故意漏掉了一个漏洞，让孔令辉获得了冠军。在两人的心目中，再多的冠军和奖励都无法比拟。

那个时候，国乒的“双子座”从最普通的比赛一起拼搏，一路站在世界最高峰。这种关系从未恶化。

他们的故事里，有温暖有激情，也有低谷和分歧。35年后，他们依然令人敬佩。

01小小相见，乒乓双星

孔令辉与刘国梁的相遇，是一次奇妙的缘分。

孔令辉1975年出生于黑龙江省哈尔滨市一个体育世家，父亲是省乒乓球队队员。在父亲的熏陶下，孔令辉从小就开始练球，进步神速。

彼时，中国乒乓球事业处于低谷，欧洲新横拍风格对中国直拍风格构成严重威胁，导致中国乒乓球成绩迅速下滑。

为了挽救这一趋势，国家决定组建一批12至15岁的青少年乒乓球队，接受新的训练，寻求突破。这支青年队的目标是突破欧洲打法，再次冲击世界冠军。

为了这个目标，孔令辉的父亲也心软，将年仅12岁的孔令辉送到了这支青年队。

与此同时，刘国梁更是展现出少年时代的锋芒。他也从6岁开始练乒乓球，风靡全校。后来，他与其他球队的球员竞争，仍然没有落后。

不久之后，刘国梁也入选了青年国家队，成为了孔令辉的战友。刘国梁到了之后，就成了孔令辉的室友。两人住在同一个房间，甚至使用了同一张桌子和橱柜。

刘国梁比孔令辉大几个月，两人也是“乒乓天才”，很快成为了好朋友。两人每天一起训练，到了吃饭的时间，轮流做饭，带回去一起吃饭。

当时，为了给训练员补充营养，球队经常分发一些水果，其中大部分是橙子，每次都是一大袋。

两人把橙子放在一起当零食。训练结束后，会有一场友谊赛。谁输了，谁去剥橙子。

随着两人一天天长大，他们的友谊也在不断加深。虽然他们成熟了很多，但他们的玩味并没有改变。训练结束后，孔令辉和刘国梁就一起收零钱，一起买零食。

但钱多多少少，所以两人定了一个规矩，钱少的就去跑腿，给的多的就在房间里等。那时，外面的超市很远。训练结束后，两人都累得动弹不得。去买零食是一件很累的事情。但为了能享受一阵子，吃点苦头也无妨。

孔令辉在吃东西上有一个爱好，就是喜欢吃山楂球和山楂片。这个用山楂做的糖醋糕，很合他的胃口。

这是孔令辉的父亲从小养成的习惯。山楂球开胃易消化，可以帮助孩子多吃多吸收。孔令辉一直维持到现在。

每次孔令辉的父亲来看他，都会给他带来一大袋山楂球，让孔令辉的山楂球吃不完。每次他想吃点别的改变口味的时候，他都会带着这些山楂球和其他队员。改变。

两人虽然住在一起，但孔令辉和刘国梁的生活习惯还是有很大差距的。刘国梁比较随性随意，而孔令辉则组织严密。每次吃完，他都会把桌子擦干净，但只擦自己的一半。

是的，只擦了一半。再加上，孔令辉也只把放东西、叠衣服之类的事情做好了。

两人形成了鲜明的对比。

这也是一种更舒服的相处方式。他们无法说服对方改变，所以采用了这种“相互尊重”的方式。

相比之下，刘国梁的东西乱七八糟，被子从来没有叠过，衣服堆得乱七八糟，桌子和柜子里全是米饭。但是，刘国梁有信心这样做：他有一个好兄弟。

刘国梁的哥哥刘国栋也从事乒乓球事业。刘国梁入选国家队后，刘国栋也来到了国家队。不过，刘国梁是男子乒乓球队的一员，而刘国栋则是女子乒乓球队的搭档。他来这里主要是因为他想和他的弟弟在一起。

刘国栋知道自己的弟弟轻举妄动，担心自己在国家队。

所以我经常来看他，每次来都帮他打扫宿舍。

1995年，刘国梁和孔令辉双双参加第43届世乒赛，均打入决赛。距离冠军只有一步之遥，昔日的队友如今站在对面，成为他们的对手。两人都有些尴尬。

为了顾及对方的感受，谁也不敢下狠心。因此，这可能是世乒赛历史上最“不专业”的冠军决赛。发球很弱，接球很马虎。台下的观众有的焦急地看着，在台上大喊大叫，而知道两人关系的人则一直在“哈哈”大笑。

最终，刘国梁的演技更好，让孔令辉试一试，最终孔令辉获得了他这辈子不想要的冠军。

比赛结束后，刘国梁和孔令辉都回宿舍休息了。记者敲了敲门，只见两人哭了，奖杯和奖牌都放在一边。

显然，两人更珍惜这份友谊，而至于冠军，就显得不那么重要了。但两人都是乒乓球界的天才。在未来的男单比赛中，他们必然会成为对手。他们不可能每次都哭，对吧？于是他们商量了一下，决定以后用自己的实力去战斗，结果却得到了一半的奖金。

起初，刘国梁觉得自己赢的次数没有孔令辉那么多。要是有五五分，孔令辉难免会吃亏，所以刘国梁不愿意这样“占便宜”。但孔令辉执意要这样划分，只好暂且如此。

其实也不是说孔令辉的水平比刘国梁高。不过当时的刘国梁还是有些暴躁，心态容易出问题，场上的表现也不够稳定，输球的概率比较高。

但几场比赛后，两人再次相遇。虽然事先约定好分成50%和50%，但谁也不愿意玩狠。无论他们输赢，他们都将获得一半的奖金。不过，胜者的心理压力更大，输了还不如。

这样做的结果是，他们两个越来越消极，只想“放下”。于是两人觉得这样行不通，于是换了另一种分配方式：谁赢了拿60%的红利，输的只有40%。

经过这样的挑战，游戏也有了动力，而且差距不大，而且不会为了奖金而伤害和平。

也正是按照这样的划分方式，两人才能互相鼓励，既是对手又是朋友，一起在赛场上越走越远。

1996年美国亚特兰大奥运会，刘国梁和孔令辉都参加了，但刘国梁的状态很差。再这么着急，刘国梁就很难拿奖了。

为了帮助刘国梁摆脱这种状态，刘国栋特地找刘国梁为他做心理疏导。但刘国梁根本不听哥哥的话，还和刘国栋吵了起来。

一怒之下，刘国栋一脚将孔令辉的床踢出了一个大洞。

在刘国栋的“吵闹”和孔令辉的鼓励下，刘国梁突然醒了过来，仿佛醒了一般，开始横扫擂台。他在奥运会上发挥完美，夺得单打冠军，与孔令辉一起夺得双打冠军。

至此，刘国梁已成为奥运会、世界杯和世乒赛的大满贯。虽然他也参加了2000年奥运会，但表现并不好。到目前为止，刘国梁的病情越来越差，他自己也不想打乒乓球了。

02世事沧桑，情谊不变

2002年，刘国梁与孔令辉走上了不同的道路。刘国梁已经拿下了所有世界级的成绩，所以他想转行当教练。

事实上，孔令辉已经实现了“大满贯”。2000年，刘国梁无缘奥运会冠军时，夺冠的是孔令辉。将奥运冠军收入囊中后，孔令辉也聚集了各大赛事的冠军。

但孔令辉觉得自己还有余力，想留在队里打比赛，所以没有退役。孔令辉原本以为，刘国梁从此要和他“分开”。

刘国梁的教练居然是国足主帅，而孔令辉还在队里，成了刘国梁的球员，这让两人都傻眼了。虽然身份发生了变化，但刘国梁还是坚持和孔令辉住在同一个宿舍，但训练期间却是刘国梁带领他们一起训练。

刘国梁成为孔令辉的上司，丝毫没有影响两人的感情，反而加深了友谊。平时孔令辉在训练中表现不佳，刘国梁不会偏袒他，而是私下提醒他注意。

在训练中，孔令辉更是渴望做到万事第一。他完全相信刘国梁的安排，每次都能成为队里的佼佼者。

他这样做是因为他也想帮助刘国梁更好地管理球队，为其他球员发挥带头作用。

两人的兄弟情谊无比坚韧，无论打击有多大，都没有动摇过，哪怕是被每个队员视为生命的奥运名额。

刘国梁成为教练后，自然要承担备战2004年雅典奥运会的重任，其中就包括球员名单的决定。

孔令辉真的很想再次参加奥运会。他知道他继续战斗的日子已经不多了。退役前，他可以再次出现在体育界最大的赛事中。

但结果出来后，刘国梁立即找到孔令辉，告诉他自己的名字不在名单上。这让孔令辉深受打击，也让刘国梁陷入舆论风暴。

很多人猜测，孔令辉的实力有目共睹，不放过他的可能性很小，除非有人有所作为。很有可能是“好兄弟”刘国梁用诡计压制孔令辉，导致他没有被选中。

但孔令辉从来没有这样想，因为在落选之后，孔令辉每天都很郁闷，刘国梁每天都跟着他，跟他发泄情绪。他们之间根本不需要这样的怀疑，这是十多年的兄弟情谊。

没过多久，队伍就决定再给孔令辉一次机会，但他需要证明自己的实力。为了保持状态，磨砺锋芒，孔令辉疯狂的参加了训练，训练强度更是让刘国梁有些毛骨悚然。

就在孔令辉凭借自己的努力再次入选奥运名单之后，有人认为是刘国梁托他走后门，让孔令辉拿到这个名额。

对此，刘国梁和孔令辉自然不在意。公平舒适，最终还是要靠实力说话。

03两种执教风格，一种默契默契

2006年10月，孔令辉正式退休。本来，孔令辉觉得，自己退役后肯定不会当教练了，说不定还能找些其他的闲暇工作。但不知为何，他也留在了国家队担任教练。男队由刘国梁领队，女队我来领队！

带着这个想法，孔令辉成为了中国女子乒乓球队的主教练。他之所以选择这个，可能是为了继续和刘国梁做“敌人和朋友”。

刘国梁很随和幽默，带队的时候也很轻松，但是队员们都很认真严谨，在比赛中一丝不苟。孔令辉虽然很严格，但他带出来的队员却是活泼有朝气。

这种有趣的现象可能是两者默契的内在体现。外表随和的刘国梁，也有孔令辉的严谨。孔令辉认真的背后，或许还有别的有趣之处。

早在演奏的时候，它们就是动与静的完美结合。

两人在双打赛场上交手时，孔令辉一时冲动，容易焦躁，而刘国梁则在刘国栋的责骂下变得平静。打的时候，孔令辉会情绪激动地大喊大叫，而刘国梁正好操作，不急不缓。为了缓和孔令辉的情绪。

比赛中的分歧也被孔令辉和刘国梁带到了训练队员身上。比如刘国梁带人的时候，虽然表面上温和易相处，但实际上他很懂方法，严于律己。

2006年，刘国梁带队时，遇到了一个棘手的球员：陈伟。

现在的陈薇也是奥运冠军，实力和名气兼具，但那个时候他还只是一个初出茅庐的少年。他虽然有实力有潜力，深受刘国梁的青睐，但他很冲动，很容易情绪化。

当时陈伟在一些国际比赛中连续失利，一怒之下做了很多发泄的事情，影响很不好。为了制止陈欣的行为，刘国梁决定惩罚他。

刘国梁没有多说，而是让陈薇去河北省的一个村子接受再教育。

再教育的内容是在养猪场喂猪。这段经历让陈薇终生难忘，也深深锤炼了他的意志。

经过一周的蜕变，陈欣重生了，改变了之前的冲动。他不仅主动向球迷道歉，还乖乖接受了被罚款并留队接受检查的处罚。

后来陈薇得知，刘国梁罚他2万元后，还带头罚款2万元，以示公平。从那以后，陈薇就被刘国梁说服了。

刘国梁就是这样以刚柔相济的方式带领队员们，让他们形成了一种不骄不躁、不骄不躁的沉稳作风。虽然在外人看来有点“冷”，但这种心态在场上却是最稳定的。

相比之下，孔令辉的队员们却要显得直。

虽然他带队的是女队，但他的心从不软化，因为队员都是女生，严格起来很吓人。

但孔令辉只看表演，不看人。只要他做得好，他的温柔的眼神和赞美，他永远不会吝啬。所以，平日里，队员们对孔令辉是无所畏惧的。他们只担心孔令辉表现不佳时的愤怒。但也可能是因为太正直，孔令辉在受到打击的时候很容易心灰意冷。就在2017年5月，孔令辉在网上欠下新加坡天价赌债，随后孔令辉愤怒地发文辟谣。

孔令辉虽然没有参与赌博，但他的一位亲友在输球后发生了债务纠纷，而孔令辉也在观看时留下了个人信息，后来也因为这场纠纷被起诉。

但事情已经产生了不好的影响，很快孔令辉就被停赛，离开了国家队。事实上，只要孔令辉是清白的，他只需要等待一段时间，就可以再次参与执教任务。后来，也有不少人劝说孔令辉再出来，但孔令辉决心告别乒乓球生涯，其他人也无能为力。

后来，刘国梁还专门找了孔令辉。面对老友，孔令辉还是做出了这个决定。刘国梁懂他，事业不勉强，两人的默契尽在其中。

如今，刘国梁依然在乒乓球界占据一席之地，而孔令辉则一直低调蛰伏，过着自己的生活。虽然两人不再像以前那样经常见面，但他们心中的友谊从未随着时间的推移而褪色。

从1987年在青年队一起拼搏到今天，他们一起经历了35年的风风雨雨。风风雨雨，克服艰辛，品尝胜利的喜悦，从赛场到训练场，“双子座”从不放弃，相互扶持。

或许未来的某一天，他们会再次聚在一起，为国家队培养更多的人才，弥补过去的遗憾。但无论他们做出怎样的选择，他们都相互理解，永远是彼此珍惜的兄弟。

参考来源

1.前队友在测试时间被选中——刘国梁、孔令辉专访

2、刘国梁正式出任国乒主教练，孔令辉任女队主教练中国新闻网